Dua Puluh Alasan

Agustus 2026. Sebuah truk hitam meninggalkan Agadez dalam gelap dengan lima pria di atas muatannya dan satu peringatan yang terngiang di telinga mereka: jika kau tertidur, kau akan jatuh.

Adedayo Akinola telah selamat dari Kano, penyeberangan semak belukar, dan tiga bulan kebohongan di Agadez. Kini ia harus bertahan hidup di Sahara itu sendiri. Pohon berduri yang membelah kepala orang. Satu cangkir timah yang dibagi untuk dua ratus mulut. Tentara yang berkata "uangmu atau kutembak kau" dan sungguh-sungguh. Kerusakan kendaraan di tengah hari di tempat yang tak punya bayangan. Dan Madama, kota terakhir di Niger, tempat benteng Prancis berdiri dikelilingi ranjau darat dan orang-orang menunggu berbulan-bulan untuk sebuah truk yang mungkin tak pernah datang.

Di sekelilingnya, jalan ini mengumpulkan saksi-saksinya. Mercy, yang diculik dua kali dan pulang di bawah rambu biru. Emeka, yang menguburkan empat temannya dengan dongkrak mobil. Para perempuan Madama, yang memberinya makan, mencuci kemejanya, dan melepasnya pergi sebelum pukul lima sore. Dan di suatu tempat dalam konvoi seratus truk, seorang gadis dengan syal bermotif bunga-bunga biru kecil, dan sahabatnya yang kini dibayar untuk mengawasinya.

Di garis tempat Niger berakhir dan Libya dimulai, seragam berubah hijau, senjata berbalik menyerang sesama, dan seorang tentara dengan pisau menemukan satu hal yang tak bisa dijelaskan Dayo: sebuah daftar nama-nama ibu.

Dibangun dari investigasi yang telah diterbitkan dan kesaksian para penyintas, Dua Puluh Alasan adalah buku kedua dari The Sand Road.

Setiap ibu dalam daftar itu sedang menunggu di dekat telepon.