Rumah di Seberang Air

September 2026. Di perbatasan antara Niger dan Libya, seorang tentara menemukan daftar nama ibu milik Adedayo Akinola, dan seorang pengusaha yang tersenyum dengan jaket kulit sedang menelepon satu per satu dari mereka.

Di Akure, adik Dayo yang berusia tujuh belas tahun, Kemi, membeli sebuah buku catatan dan belajar satu aturan yang paling penting: semuanya berhenti ketika kau berhenti membayar. Di gurun utara al-Qatrun, Dayo dilempar keluar dari mobil sedan dan harus berjalan melewati pos-pos polisi di atas pasir lembut, dibantu oleh seorang asing dari Yobe, dan terpaksa meninggalkan semua miliknya. Di dinding bengkel di Sabha ia menemukan sebuah nama yang digores dengan kuku: ADEWALE O. AKURE. 2023. TELL MY MOTHER.

Jalan ke utara berupa ladang dan ruangan yang terkunci. Sebuah gubuk berisi dua puluh dua orang laki-laki yang berdiri serempak di ladang tomat. Tiga belas jenazah dilipat dalam baris berisi empat di bagian belakang sebuah SUV. Empat botol Pepsi untuk enam belas orang di sebuah lembah, dibagi dengan tutup botol. Laki-laki berjubah putih yang datang langsung dari salat untuk menampar para tawanan. Dan di tepi Laut Mediterania, sebuah perahu karet yang dibuat untuk tiga puluh orang, dengan tujuh puluh empat orang di dalamnya dan satu telepon satelit.

Sementara itu, para pedagang perempuan di Oja Oba menutup lapak mereka, menjual nampan dan kambing mereka, dan menghadapi penelepon tebusan. Ella, gadis dengan syal berbunga biru, melemparkan sumpahnya ke malam di atas Tripoli. Dan Osagie, yang tidak bisa berenang dan tidak takut, meminta Dayo berjanji untuk menelepon ibunya begitu ia sudah berada di laut.

Berdasarkan investigasi yang telah dipublikasikan dan kesaksian para penyintas, Rumah di Seberang Air adalah buku terakhir dari The Sand Road.