Regla número uno: No te enamores de mí

Tilly Dawson tiene tres reglas para sobrevivir al último año de instituto: mantener la cabeza baja, entregar las patatas fritas de la abuela a tiempo y mantenerse bien alejada de Jude "Midas" Hartley. Todo lo que él toca se convierte en problemas.

Entonces, una noche oscura en el camino de sirga del canal de Rochdale, Tilly desvía su vieja bicicleta para esquivar a un zorro y tira el teléfono de Midas al agua. Como no puede pagar las 800 libras, firma un contrato escrito con bolígrafo en papel de envolver patatas: cuarenta días como su asistente personal. Regla 1: "No te enamores de mí". Su enmienda: "Ya, claro".

Mientras tanto, alguien está pintando coronas doradas y "THE SAINTS WERE HERE" por todo el Ashcroft College. Cuando las 4200 libras recaudadas para la silla de ruedas de un compañero desaparecen de la caja fuerte del instituto, Jude es el sospechoso obvio.

Tilly ha descubierto el secreto que él ha estado ocultando: todos los días a las 2:58 sale del instituto para cuidar de su hermana pequeña. Por eso no puede explicar dónde estaba realmente, y ella es la única que le cree.

Para limpiar su nombre, tiene que enfrentarse al chico de oro del instituto, a una cuenta de cotilleos, a la visita de una trabajadora social y a un prestamista con un diente de oro. Todo antes del día cuarenta, y todo sin romper la Regla 1. Demasiado tarde.